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En respuesta a la pregunta sobre cómo abrir la capacidad de escucha para 
poder oír el lenguaje del paciente y poder dar cuenta así de aquello que está 
vivo en la experiencia de la transferencia, Donald Meltzer no nos brinda una 
explicación, sino un testimonio que deja traslucir la verdad de esa experiencia. 

Su escucha encuentra esa verdad en el juego significante entre el “hoar” de 
“hoar-frost” (escarcha) y el “whore” (puta) del decir materno que nombra a la 
analizante en el sueño que adviene luego de lo que el analista percibe como 
vacilación, duda, rodeos para evitar el uso del término “escarcha”. Es allí 
donde se puede ubicar la base material del inconciente, sus “datos 
inmediatos”, en esos obstáculos, tropiezos en el deslizar, derrapar, de palabra 
en palabra en que consiste el juego significante que aquí cobra la apariencia de 
formación del inconciente donde, parafraseando a W. Benjamin: el Otrora 
(whore) se encuentra con el Ahora (hoar-frost) en el relampaguear de un 
instante Es este derrapar del aparato significante lo que determina el “ser” de 
quien habla, haciéndolo sujeto. 

Dado que la cuestión sobre el origen del lenguaje no está resuelta, se torna 
problemático referirse a un “ser hablante”, en tanto implicaría la existencia 
primordial de un ser que luego, como cualidad, adquiriría el poder de hacer 
uso del lenguaje. Pero la palabra “ser” no tiene ningún sentido fuera del 
lenguaje. Tiene que haber lenguaje para que haya ser. Es a esta cuestión a la 
que Lacan responde mediante la invención del neologismo: “parlêtre”, que no 
supone un ser anterior al lenguaje, sino uno que existe por su intermedio, 
como juego significante. 

Meltzer, luego de referirse a la necesidad de la presencia del lenguaje en 
psicoanálisis como poesía y no como jerga, nos entrega su hallazgo aclarando 
que escuchar el lenguaje es escuchar su música, los usos especiales de las 
palabras que “nos golpean” (dice mejor la versión inglesa que el tibio: “nos 
parecen indicar” de la española) como teniendo referencias simbólicas. Es 
bajo el efecto del golpe de esa música cuyo sentido se nos escapa y a la que 
Borges atribuye el efecto físico de un poema logrado. Efecto sobre el cuerpo 
que no depende de la comprensión del sentido, de la función de comunicación 



de las palabras, sino de lo que él denomina su poder mágico, el que provendría 
del frotar las palabras adormecidas en el discurso trivial o en el relato de un 
sueño para hacer surgir un brillo que, como a Aladino, nos enfrente con el 
misterio del deseo que pulula en las “palabras de ingenio”. Así afectado, bajo 
ese golpe: “aun la oigo”, Meltzer nos entrega su testimonio, donde da cuenta 
de la aparición pudorosa del amor de transferencia, por cuyo intermedio un 
goce fijado en un decir de antaño, podrá condescender a ser interrogado como 
deseo de la madre, en el significante de un sueño dirigido al analista. 

Escenario fantasmático que, como Enrique Torres nos señala, es comparable 
al de las procacidades susurradas por los amantes para caldear el encuentro 
sexual derritiendo escarchas y que nos remite al origen de nuestra condición 
de “hablanteseres” (intento seguramente fallido de traducir: “parlêtres”), a las 
vías por las que nos insertamos en la lengua materna, con lo que eso nos 
provoca, al donarnos un cuerpo erógeno y la sexualidad polimorfa que de ello 
resulta. De allí que Freud reconociese, en los tempranos intercambios con la 
imago materna que dan forma a los cuidados infantiles, un fantasma de 
seducción primordial como teoría del origen del deseo. De allí también la 
necesidad de preservar y modular en la transferencia esa atmósfera de 
inquietante extrañeza, que proviene del antro materno fecundado por el Padre 
(su palabra, el Verbo). Escenario primordial en que el infans se pregunta por 
su origen. 

Será necesaria una lengua extranjera, babélica en tanto materna, para acercarse 
al niño perdido. Una lengua en la que, como en la poesía o el psicoanálisis, se 
haga violencia a los usos comunes establecidos. Ya que las imágenes no están 
hechas solo de sensaciones, sino de texto. No habría escena sin texto, guion, 
argumento, así como toda palabra más allá de su sentido, es gesto, está 
destinada a la escena. 

El dispositivo analítico, al distribuir lugares como elementos covariantes en 
juego, genera esa posibilidad única de un encuentro en la sesión, donde el 
analizante entrega algo de sí que ignora a quien puede recibirlo: el analista. 
Este intercambio en que alguien entrega lo que ignora de sí, en la forma de un 
gesto espontáneo, a quien puede recibirlo con sorpresa, justamente por no 
poder calcularlo, configura un tipo de intimidad muy especial, solo viable en 
un campo de lenguaje que cuestiona cualquier ilusión de dualidad destinada a 
fusiones pre-babélicas. 



Es a partir de la aparición de un nuevo discurso, nueva forma de lazo social 
que Freud introduce aclarando que como el amor de transferencia no tiene 
modelo en la realidad corriente de la vida cotidiana, que surge la posibilidad 
de una clase de intimidad específica de nuestra praxis. 

El analista, en tanto tal, será el único capaz de responder a eso que le es 
dirigido, en la dimensión sincrónica de la transferencia, por lo que será esa su 
mayor responsabilidad. Solo él puede dar cuenta de esa experiencia de 
intimidad en la que, por promoverla, está incluido. 

Como cualquier novedad en el campo del discurso, el psicoanálisis no emerge 
como un producto concebido sin impurezas por una mente virginal. Es hijo de 
su tiempo, del contexto de referencias discursivas del que se desprende y al 
que, en ese acto de separación, constituye como “sus precursores”. 

Los analistas que siguieron a Freud se vieron llevados a tener que reinventar el 
psicoanálisis, su relación con él, en un trabajo de lectura de la obra freudiana, 
de interpretación de su letra, captación de su espíritu y cuestionamientos a 
partir de la propia práctica. Tarea obligada, camino ineludible en el proceso de 
devenir analista, proceso activo de toma de posiciones en el seno de ese debate 
de teorías en que se ha convertido el corpus psicoanalítico. Conocer distintas 
líneas teóricas en psicoanálisis nos familiariza con diversos modos de 
organización de la experiencia analítica y con las tensiones y contraposiciones 
en que esos modos se sostienen.  

Las discusiones entre los distintos enfoques teóricos, fecundas cuando 
transcurren en un clima de “tolerancia entusiasta” por la pluralidad, suelen 
tropezar con el obstáculo de las terminologías donde, incluso los mismos 
términos, en tanto no remiten a entidades sustanciales unívocas, adquieren 
significaciones muy distintas en contextos de referencias diferentes. 

Los intercambios clínicos se tornan más productivos si permiten vislumbrar 
perspectivas diversas ante situaciones planteadas en el devenir de curas 
singulares, donde se requiere tomar posición o plantearse problemas a resolver 
sin apelar a saberes preestablecidos. Sin implicar con esto que la clínica sea 
una especie de realidad última, unívoca, suerte de lengua pre-babélica en la 
que estaríamos todos de acuerdo, sino por el contrario, que los relatos de la 
clínica nos proveen de escenarios donde desplegar con mayor claridad 
distintas versiones del psicoanálisis y su operatoria, que los enfoques teóricos 
articulan, siendo así más fácil percibirlas, contraponerlas, tomar posiciones. 



Para el ejercicio que nos involucra, el talento de Meltzer nos entrega en apenas 
seis renglones, un testimonio del ejercicio de su práctica, que cualquier 
analista reconocería como psicoanalítica, en tanto transluce la atmósfera de 
intimidad que he tratado de describir. Nos muestra generosamente su peculiar 
escucha, permitiéndonos a la vez compartirla, admirarla, aprender de ella. 

Concluyo intentando reforzar esa descripción y los criterios que con ella he 
defendido, con una paráfrasis y una cita de Octavio Paz: “pensamos trabajar 
con la materia viva de la experiencia, sirviéndonos del lenguaje como un mero 
instrumento para expresarla, como si fuésemos artesanos del vínculo entre la 
palabra y la experiencia”. Pero en la época del “giro lingüístico” ese vínculo 
supone que el lenguaje ya no es solo un medio disponible para el artesano, 
sino que éste deviene un médium a través del cual el lenguaje es quien crea y 
da sentido a su propia experiencia. 

En contrapunto con lo antes mencionado de Borges, afirma entonces O. Paz: 
“La poesía no se siente: se dice. No es una experiencia que luego traducen las 
palabras, sino que las palabras mismas constituyen el núcleo de la experiencia. 
La experiencia se da como un nombrar aquello que, hasta no ser nombrado, 
carece propiamente de existencia. Así pues, el análisis de la experiencia 
incluye el de su expresión. Ambas son uno y lo mismo.” 

Como a Meltzer, deberíamos escucharlo. Hacerlo, es una experiencia. 


